撰文/張?zhí)?/p>

編輯/李可馨

【資料圖】

01、北漂家長的不適感

我爹是一名標(biāo)準(zhǔn)的北方60后。

70年代上技校，80年代進國企，90年代結(jié)婚生子，00年代遇到國企下崗潮，10年代自主開店創(chuàng)業(yè)做電腦生意，摸爬滾打到了20年代補繳完社保后光榮退休。

像大多數(shù)留守父母一樣，在傳統(tǒng)觀念的驅(qū)動下，讓子女獲得更幸福的生活，是他們畢生追求的目標(biāo)。在與母親的充分溝通下，老兩口坐上了前來北京的火車，成為數(shù)十萬陪伴子女的北漂家長一族。

初來到北京的日子是乏味的，由于疫情的管控，加之遠(yuǎn)離了之前的圈子，老兩口的不適感與日俱增，除了每日三餐和收拾屋子，基本沒有大展拳腳的地方，電視+公園成了為數(shù)不多釋放精力的內(nèi)容。

我爹經(jīng)常感嘆，“怎么人生一眨眼就到了躺平的年紀(jì)”。剛退休的人突然閑下來，免不得要長吁短嘆，終于在來到北京半年后，老兩口繃不住了，提出了要回家的打算。

作為子女，深知老人回家的根源，于是開始和父親一起計劃，利用他之前做電腦生意的專業(yè)度，加之北京海量閑置二手采購渠道，做專業(yè)門檻高但投入低的二手回收再轉(zhuǎn)賣的生意。

這樣不僅能有收益回報，也可以作為他們業(yè)余生活的調(diào)劑，可謂一舉兩得。

在選擇二手平臺時，也與父親稍作了研究。因為曾常年“混跡”于互聯(lián)網(wǎng)公司的經(jīng)歷，養(yǎng)成了先看數(shù)據(jù)與尊重馬太效應(yīng)的習(xí)慣。

平臺的活躍用戶數(shù)，可能將直接影響生意起步的快慢。從活躍用戶數(shù)來看，截至2022年雙十一，閑魚的移動月活用戶突破1億，用戶數(shù)超過3.5億，處于二手電商行業(yè)的領(lǐng)頭羊位置。

交易保障方面，因為閑魚背靠阿里，規(guī)則比較完善，流量比較占優(yōu)勢，交易的可靠性比較高，最終與父親決定先在閑魚上嘗試。

02、第一單與打擊降臨

跟父親達成共識后，說干就干，建立好賬號做好定位，并確定以數(shù)碼產(chǎn)品為主，其它閑置為輔的方針策略。

數(shù)碼產(chǎn)品是標(biāo)品，只需要區(qū)分功能好壞和成色問題，北京又是相關(guān)閑置的貨源地，信息差帶來的是利潤空間比較大，而相對比家具設(shè)備等大件物品，數(shù)碼產(chǎn)品快遞成本可以忽略不計。

父親也發(fā)揮了他在工廠工程師的鉆研精神，將閑魚的規(guī)則從頭到尾看了一遍，萬事俱備，接下來就是最重要也是最基礎(chǔ)的沒問題，貨從哪兒來。起初的解決方案只能從自己和身邊人手里搜集。

作為資深數(shù)碼與消費愛好者，我將多年積攢下來的電玩、音響設(shè)備與相關(guān)數(shù)碼悉數(shù)清理，交于父親幫助他開展業(yè)務(wù)。

那段時間父親像小學(xué)生一樣，逛遍了論壇與各大QQ群，學(xué)會了定價與命名規(guī)則，沒幾天就出了第一單，炫耀著叫來母親一起幫助打包。

第一單是一對先鋒進口音箱，父親將其精心擦拭，并檢驗完所有功能后，以700包郵的價格售出。

在接下來的日子中父親一邊隨手刷著快遞信息，一邊尋找其它貨源。

小區(qū)群、回收站、房產(chǎn)中介，都是他的目標(biāo)客戶，紛紛加了微信，于是沒過幾日，家里陽臺就堆滿了路由器、功放、電腦、二手相機等物品，每天的生活又融入了擦洗、調(diào)試、拍攝、問答等內(nèi)容，常常在凌晨兩三點還在回復(fù)買家的詢問。

▲打包回來的數(shù)碼相機，打包往往意味著價低

正當(dāng)父親憧憬著大干一場的時候，打擊隨即降臨，買走音箱的賣家收到貨后以成色原因提出了退款，父親碰到了職業(yè)“刀客”。

這里要解釋一下刀客的意思，在閑魚這個魚龍混雜的小世界中，因為二手物品成色、功能以及使用的問題，往往沒有辦法很好的去界定價值，平臺往往會傾向于買家的訴求，于是滋生出一批“刀客”，類似于現(xiàn)實世界中的職業(yè)打假人。

“刀客”在買到貨物后，以成色等沒法標(biāo)準(zhǔn)化的問題進行退貨，強迫賣家接受他的砍價訴求，賣家不僅要承擔(dān)貨物來回運費，還有可能經(jīng)歷被偷偷換件和惡意損壞的過程。

父親盤算了好久，最終在700包郵的基礎(chǔ)上又便宜了100作為補償，才讓交易完成，算了一下這單拋去快遞成本與音箱成本，賠了50元。

▲將收回來的設(shè)備清潔、測試、分類、打包好等待第二天的快遞

03、網(wǎng)絡(luò)好友與意外收獲

閑魚作為阿里旗下閑置交易的平臺，無論是最頂端的戰(zhàn)略規(guī)劃，還是微觀的運營活動，其最終目標(biāo)都指向同一點，那就是促進交易。

而二手商品由于其特殊性，也衍生出了交易效率低、交易糾紛多等一系列問題，后期閑魚通過打通支付寶將螞蟻信用引入并直觀展示，從而促進交易的曲線方案。

吃一塹長一智的父親，在后續(xù)的交易過程中，也會先看對方主頁中的信用，信用中等以下的買家，一律不出售商品或只見面交易（一手交錢一手交貨），從而保證回款，避免糾紛。

經(jīng)過兩個多月的時間，父親已經(jīng)完全掌握了閑魚的上架、命名、交易、權(quán)重等規(guī)則，做起來也慢慢得心應(yīng)手。

更重要的是，父親在閑魚上找到了志同道合的網(wǎng)絡(luò)好友，閑魚儼然成為了他的第二社交軟件，使用時長快趕上微信了，甚至還買了數(shù)把樂器，想完成年輕時期的音樂夢。

因為專業(yè)度高、回復(fù)快、態(tài)度好加上發(fā)貨及時，六個賬號共同維護下，基本每天都能出幾單，刨去快遞和采購成本，一天也有三四百元收入，有時候父親也會感嘆，沒想到不起眼的二手物品居然也藏著這么大的商機。

▲父親在清理與檢測設(shè)備

機遇也在不經(jīng)意間悄悄降臨。在之前尋找貨源過程中，父親結(jié)識的中介，經(jīng)常在朋友圈中為相關(guān)業(yè)主和租戶轉(zhuǎn)發(fā)閑置信息。

這其中也常常有大公司的閑置信息。由于搬家、公司業(yè)務(wù)萎縮等等原因而帶來的巨量閑置與資金積壓，成為了壓倒眾多公司的最后一根稻草。

父親的商業(yè)嗅覺還算靈敏，經(jīng)常以快速打包價，利用數(shù)量優(yōu)勢換取價格優(yōu)勢，每次給出的回收價都比正常廢品回收渠道要高一些，于是中介都會優(yōu)先將相關(guān)信息轉(zhuǎn)發(fā)于父親挑選。

父親第一時間從中介獲悉一家大公司歇業(yè)閑置信息，并以不到采購價一成的價格，拿下了一百余臺電腦、打印機與投影機等硬通貨。

經(jīng)過測試、維修與擦拭后，價值翻了三倍，由于之前的基礎(chǔ)打得好，一經(jīng)上架曝光突破了80萬，成為了閑魚該類目的現(xiàn)象級爆品。

▲學(xué)會多賬號矩陣打法后其中一個賬號的收益

在父親生意不斷好轉(zhuǎn)的過程中，我對二手平臺的認(rèn)知也逐漸有了變化。公平講，二手電商平臺不僅僅是一個互聯(lián)網(wǎng)跳蚤市場。如果你在這上面花足夠多的時間，會發(fā)現(xiàn)，這是一個用來觀察多樣生活的電子觸手。

你能看到在北京五道口因疫情倒閉的餐館老板拋售全套99新廚具，打包只要2折；逃離北上廣深變賣家產(chǎn)的失業(yè)互聯(lián)網(wǎng)人，附送一滬漂的心酸故事；失戀的人尋找情感寄托，付費找陪聊；以及分手后女生轉(zhuǎn)手前男友情人節(jié)送的奢侈品卻發(fā)現(xiàn)是高仿。

當(dāng)然也有像我父親這樣的北漂家長們再創(chuàng)業(yè)的故事，現(xiàn)實生活的故事每天都在上演。閑魚用戶的自由空間也大的讓人咂舌，沒人規(guī)定在上面一定要賣二手的東西。甚至有些人從不交易，只是為了曬出絕版商品僅供展示。

最終，父親意外收獲的大公司閑置成為現(xiàn)象級爆品后，這一百多臺閑置僅用半個多月時間就被一掃而空。

而這次一萬多投入換來了三萬多收入的“戰(zhàn)役”，使父親在退休后重新開啟了職業(yè)生涯第二春，也讓父親自嘲道，沒想到自己的退休綜合癥居然是互聯(lián)網(wǎng)治好的。

關(guān)鍵詞： 治好了我爹的退休綜合癥